Arkadaşımın TikTok Dans Videoları Paylaşan Karısını Canlı İzlemeye Geldim; Hafta sonu akşamı, dışarı çıkma planları yattığı için evde kanepede yayılmış, televizyonda rastgele bir şeyler arıyorduk. Yanımda en yakın arkadaşım Mert oturuyordu. Telefonu elinden düşmüyordu; ama Instagram’da gezinmiyor, parmağı sanki ekrana yapışmış gibi bir oraya bir buraya kayıyordu.
– “Oğlum neye bakıyorsun öyle daldın?” diye sordum.
Mert, hafif gergin ve bir o kadar gururlu bir gülümsemeyle telefonu bana çevirdi.
– “Sessiz ol, yengen canlı yayını açtı. İzlemedeyiz.”
Ekrandaki kadına baktım: Bizim sessiz sakin, evde en fazla kahve fincanı yıkayan Burcu’ydu. Ama şu an telefonun ön kamerası karşısında, arkada son ses çalan bir pop şarkısıyla ritim tutuyor, yüzünde profesyonel bir TikToker’ın o asla bozulmayan “özgüvenli gülümsemesi” vardı.
– “Oha, Mert! Yenge resmencoşmuş!” dedim şaşkınlıkla.
– “Sus, görmesin! Az önce ‘Arkadaşlar kalp atalım, yayın akışına destek olalım’ dedi, gaza gelip çift gül yolladım,” dedi Mert, elindeki telefondan ekrana kalp yağdırırken.
Bir yandan canlı yayını izliyoruz, bir yandan da perde arkasında dönenleri Mert’ten dinliyorum. Meğer Burcu günlerdir odaya kapanıp “trend dansları” çalışıyormuş. Mert ilk başlarda bunu sessiz bir hayretle izlemiş ama bugün işler “canlı yayın” boyutuna taşınınca olay ev içinde mini bir prodüksiyona dönüşmüş.
– “Gördün mü bak, arkadaki tablo bile yamuldu dans ederken,” dedi Mert, sanki yönetmenmiş gibi. “Geçen gün ring light (ışık) aldık, evdeki huzur bozuldu ama kadının morali tavan.”
Tam o sırada yayında Burcu’nun gözleri ekrana takıldı ve bizi (yani Mert’in hesabını) fark etti. Yayındaki o neşeli ses tonu birden değişti, hafif tehditkar bir Türk kadını tonuna büründü:
– “Mert? Orada mısın kocacığım? Bakıyorum yayındasın ama hala bana bir ‘gül’ bile atmadın. Arkada kankana havalı havalı gülüyorsun galiba, duydum o kahkahayı!”
Canlı yayındaki binlerce yabancının önünde kadının bizi ifşa etmesiyle odada kopuş anı yaşandı. Ben yerlerde gülmekten katılırken, Mert panikle telefona sarıldı:
– “Atıyorum hayatım, atıyorum! Aslanlar gibi asılıyorum hediyelere!”
Hemen kendi telefonumu çıkarıp ben de yayına girdim, kullanıcı adımı görünce Burcu bu kez kameraya göz kırptı:
– “Ooo, sağ alttan en yakın kanka da teşrif etmiş. Hoş geldin bro, haydi bir takip butonuna basalım!”
Bir arkadaşın eşinin TikTok macerasını evden, canlı yayında, yan koltuktan izlemek kesinlikle sıradan bir Cumartesi akşamından çok daha eğlenceliydi. Yayının sonunda Burcu teşekkür edip yayını kapattığında, Mert derin bir nefes aldı ve bana döndü:
– “Yalnız,” dedi gururla, “izlenme sayısı 3 bini geçti ha. Yenge yürüyor bu işte.”
– “Aynen kardeşim,” dedim gülerek. “Bir dahaki sefere ben de arkada vokal yapar, izlenmeden yüzde talep ederim.”
